Предсказанная смерть
Единственное событие жизни, которое мы можем с уверенностью предсказать и которое является одновременно табу, – это наша смерть. Она – дверь в будущее, единственный достоверный факт в мире, где все прочее лишь вероятности. Прежде чем мы сможем заняться нашим будущим во всех доступных для этого вариантах, нам нужно нарушить табу и осознать те смешанные чувства, которые посещают нас при мысли о конце жизни.
Мы неохотно говорим о смерти. Нам тяжело дается признание своей бренности и бессилие перед ней. Это никак не сочетается с нашим стремлением все контролировать и управлять своей жизнью. Умереть – значит, проявить слабость, и поэтому мы ощущаем стыд и страх, говоря о смерти. Классические философы всегда подчеркивали, что достижение мудрости и счастья возможно лишь тогда, когда мы признаем неизбежность смерти. Платон определял философию как подготовку к смерти. Если мы игнорируем смерть, то избегаем и любого события, которое может приблизить нас к окончательным границам. Мы так заботимся о собственном спокойствии, что изо всех сил стремимся поверить в то, что у нас неограниченный запас времени для осуществления чего-то, на что сейчас не хватает мужества.
Смерть напоминает нам, что мы вышли из земли и вернемся в землю. Смерть дарует способность осознать хрупкость жизни и найти мужество принять своевременные решения.
В мифах и сказках смерть предстает в различных обличьях: иногда как друг или враг, иногда как начало или конец жизни. Христианская традиция, а вместе с ней и многие мифы преподносят смерть как наказание за то, что человек нарушил законы Бога, например, за то, что он съел запретный плод или украл огонь у богов. Без вражды между человеком и богами, без этой отчужденности не было бы смерти.
Другие культуры дают иной ответ. Для них смерть – это условие для возрождения, это тайный друг, это росток жизни, это дар. Культуры с обостренным восприятием природы видят жизнь как круговорот времен года: наступает зима жизни – и человек умирает, для того чтобы вновь возродиться весной. Например, индейцы хопи сжигают мертвых, символически возвращая их в утробу матери. Так, считают они, мы в конце приходим к началу.
Умирающий переживает свое умирание, но не свою смерть. Близкие родственники покойного, видя безжизненное тело, ощущают печаль, облегчение, раздражение или панику. Для родственников смерть является непреложной. Она забирает то, что они любят, и то, что нельзя заменить. Если мы и могли философски относиться к концу жизни, видеть в нем смысл, то смерть близкого человека воспринимается нами как враг, разрушитель любви и жизни.
Если мы задумаемся о собственной смерти, то испытаем чувство неопределенности, похожее на то, которое мы испытываем на пороге перемен и перед расставаниями. И только после пережитого кризиса мы замечаем, что эти изменения сделали нас мудрее и сильнее. Иногда мы предчувствуем, что смерть может быть дверью в свободную жизнь, которая освободит нас из тюрьмы нашего маленького «Я».
Смерть, так же как и любовь, является величайшим катализатором. Она занимает наше воображение, она подчеркивает нашу индивидуальность, и она может дать нам толчок, чтобы мы открывались изменениям, могли поприветствовать новое и сказать «прощай» старому.
Призрак
(по Элвину Швариу)
Тонио и Тито были закадычными друзьями. Однажды вечером они сидели на заборе, что на самом краю деревни. И вдруг увидели призрака, который выглядел, как мужчина. Этот призрак выполз из пшеничного поля, выпрямился и исчез. Через некоторое время явление повторилось. Призрак пересек улицу и снова исчез в пшеничном поле.
Когда призрак появился в третий раз, он направился прямо к друзьям. Испуганные до смерти, они убежали прочь. Но по дороге им стало стыдно за свой страх, и они решили вернуться обратно, чтобы получше рассмотреть его.
Призрак явился им и в четвертый раз. На нем были черные брюки, белая рубашка и черные подтяжки. Тонио сказал: «Я его коснусь, чтобы убедиться, что он призрак».
Он подошел прямо к призраку и заглянул ему в лицо. И увидел глаза, горящие в глазницах мертвого черепа.
Тонио вскрикнул, и вновь они с Тито убежали прочь. Однако на этот раз призрак начал преследовать их. Они вбежали в дом Тонио и выглянули в окно на улицу. Призрак постоял еше некоторое время на улице, а затем исчез.
Год спустя Тонио заболел и умер. Последние несколько дней Тито проводил у постели друга каждую ночь.
В ночь, когда Тонио умер, Тито вдруг узнал в нем того призрака, которого они видели на пшеничном поле.
Инструкция
Разбейтесь на пары и обсудите эту историю. Сравните этот неожиданный смертельный случай с другими случаями смерти, о которых вы знаете. Что в нем особенного? (10 минут)
Далее вам предстоит работать самостоятельно. Представьте себе, что Тито в день погребения друга делает запись в своем дневнике. Как он объясняет смерть друга? Что он думает по поводу призрака, которого они оба видели год назад? Сколько лет Тито, когда он делает эту запись в дневнике? Какие выводы делает Тито после встречи со смертью? Что он получил благодаря этому происшествию, а что потерял? (30 минут.)
Пусть желающие прочитают свои истории.
Вопросы для заключительной дискуссии
• Видели ли вы когда-либо призраков? Верите ли вы в их существование?
• Какую роль играет смерть в жизни подростков? А в жизни взрослых?
• Как вы представляете себе смерть?
• Что говорили о смерти в вашей семье?
• Что означает смерть ребенка для родителей? Что означает смерть ребенка для друзей?
• Если бы вы были Богом, изменили бы вы что-либо в отношении смерти?
• Почему существует смерть?
• Как долго вы хотели бы прожить?
• Чья смерть опечалила бы вас больше всего? Кого опечалила бы ваша смерть больше всего?