Дикие скачки Уоррена Баффетта в Salomon

Болезненный и странный рассказ о промахах и ошибках, из-за которых компания Salomon оказалась на грани провала и произошел «самый важный день» в жизни Уоррена Баффетта.

Сэнфорд И. Вайль, 64-летний исполнительный директор, который руководит компанией Travelers Group, приближается к своему крупнейшему приобретению за всю историю – покупке корпорации Salomon за $9 миллиардов – в то время как знаменитая на Уолл-стрит личность, 67-летний Уоррен Э. Баффетт, продает долю в Salomon. Он пришел в компанию ровно десять лет назад, ранней осенью 1987 года, когда его компания Berkshire Hathaway стала крупнейшим акционером, и вступил в должность директора компании. Но это был детский лепет по сравнению с теми серьезными гонками, которые начались позже: Баффетт физически, эмоционально и реально решал проблемы компании Salomon на протяжении девяти месяцев в 1991 и 1992 годах, когда нелегальная торговля компании создала целый ураган последствий, из-за которого ему пришлось взять управление фирмой в свои руки. Хотя много уже было написано о Баффетте и Salomon, кое-что из того, что вы прочитаете здесь, публикуется впервые. Я друг Баффетта на протяжении около тридцати лет и очень долго являлась акционером Berkshire (хотя никогда не была акционером Salomon). Как его друг, я каждый год занимаюсь редактированием широко известного ежегодного обращения Баффетта, и мы уже давно размышляем о совместной работе над книгой про его бизнес-деятельность. Благодаря этому у меня было много возможностей узнать, как размышляет Баффетт. Некоторые моменты уже были изложены в статьях Fortune, например в статье и приложенной к ней заметке «Саломонова Мудрость». Но многое из того, что я узнала об опыте Баффетта в компании Salomon в 1991 году, было конфиденциальной информацией, которую он запретил разглашать потому, что Salomon одновременно пыталась снова встать на ноги и решить проблемы с законом. Позже, несмотря на то что эти экстренные ситуации разрешились и запрет можно было снять, не было никаких видимых причин излагать эту историю. Теперь из-за сделки с Travelers эта причина есть. К ней можно добавить еще одну: эта драматическая история 1991 года предупреждает нас о рисках, таящихся в финансовой системе, которая каждый день становится все более сложной.

Этот рассказ должен начинаться с мысли, что те десять месяцев, в течение которых Баффетт управлял Salomon, были сложными переменами в ритме его жизни. Уоррен Баффетт – исполнительный директор, который привык принимать, может быть, одно крупное инвестиционное решение в год, но из-за Salomon ему приходилось справляться с двадцатью пятью оперативными решениями в день. В эпицентре этих изменений стоял один-единственный день – который он назвал «самым важным днем моей жизни», – воскресенье, 18 августа 1991 года: когда Казначейство США впервые запретило Salomon предлагать более высокую цену на аукционе государственных ценных бумаг и потом, благодаря усилиям Баффетта, отменило запрет. За те четыре часа неопределенности, прошедшие между двумя этими событиями, Баффетт отчаянно старался не допустить трагедии, которая, как он видел, была готова разразиться. По мнению Баффетта, запрет ставил Salomon, компанию, которая на тот момент была оценена в $9 миллиардов, в положение, когда ей срочно надо было объявить себя банкротом. Что еще более важно, он считал в тот день и считает сейчас, что гибель Salomon потрясла бы мировую финансовую систему до основания.

То воскресенье, в августе, является отголоском сделки, произошедшей в другое воскресенье, 27 сентября 1987 года, когда Баффетт и Джон Гатфреунд, на тот момент председатель совета директоров и исполнительный директор Salomon, договорились, что Berkshire Hathaway купит привилегированные конвертируемые акции Salomon стоимостью в $700 миллионов, что составляло 12 % компании. Эта сделка помогла Гатфреунду не допустить, чтобы спекулянт Рональд Перельман захватил компанию, ведь казалось, что он был готов купить большую часть обыкновенных акций Salomon у определенных южноафриканских инвесторов, желавших их продать. С $700 миллионами от Berkshire, Гатфреунд мог заключить сделку, которая позволяла самой Salomon купить южноафриканские акции – соответственно, планы Перельмана рухнули.

Было легко понять, почему Гатфреунд с распростертыми объятиями принял Уоррена Баффетта, Белого рыцаря. Гораздо сложнее было понять, почему Баффетт захотел связываться с Salomon, и еще сложнее – почему доверил компании такую сумму, ведь $700 миллионов – самая крупная инвестиция, которую он вообще когда-либо вносил в одну компанию сразу. Многие годы Баффетт высмеивал инвестиционных банкиров, порицая их энтузиазм к сделкам, которые обеспечивали большую комиссию, но оказывались разочарованием для клиентов. Он также часто говорил о том, что хочет работать только с теми людьми, которые ему нравятся. А теперь он просто так отдал целые горы накопленных денег Berkshire и породнился в финансовом плане с толпой жующих сигары кутил, часто играющих не по правилам, которые быстро приобретают дурную славу в этом покере лжецов.

Несколько причин объясняют его поступок, но ни одна из них не является достаточно весомой в свете того, что последовало далее. Одна – в том, что у Баффетта были проблемы в течение пары лет с поиском акций, которые, по его мнению, продавались по разумной цене, так что он искал альтернативы с постоянным доходом. Вторая – в том, что предложение Salomon поступило от Джона Гатфреунда, которого Баффетт считал принципиальным, ориентированным на клиентов и не отличающимся жадностью, во всяком случае, когда тот работал в GEICO, где компания Баффетта была крупнейшим акционером (и которой теперь Berkshire владеет на 100 %). Баффетту нравился Гатфреунд – все еще нравится, на самом деле.

И третье объяснение – Баффетт просто считал, что условия сделки стоят того, чтобы на нее согласиться. По существу, конвертируемые привилегированные акции – это инвестиции с фиксированным доходом и прикрепленным к нему лотерейным билетом. В данном случае по бумаге выплачивалось 9 %, и ее можно было конвертировать через три года в обычную акцию Salomon по цене $38 за акцию – по сравнению с ценой в $30, за которую акции продавались. Если Баффетт решит не конвертировать акции, они должны быть выплачены в течение пяти лет начиная с 1995 года. Баффетту это казалось стоящим предложением. «Это, конечно, не тройная выгода, которую каждый хотел бы получить, – сказал он мне в 1987 году, – но может неплохо сработать».

«Риск приходит от незнания того, что вы делаете».

Для некоторых вдумчивых и дружащих с математикой людей в Salomon такая оценка могла бы показаться преуменьшением года. С самого первого дня думали они – и пусть это будет известно и прессе, – что Баффетт нажился на страхе Гатфреунда перед Перельманом и получил ценные бумаги мечты со слишком большими дивидендами, или слишком низкой ценой конвертации, или, соответственно, комбинацией обоих факторов. В течение нескольких последующих лет такого мнения и придерживалось большинство в компании Salomon, и несколько раз исполнительные директора компании (Гатфреунд, однако, не из их числа) обращались к Баффетту с предложениями выкупить привилегированные акции.

Честно говоря, Баффетту стоило бы рассматривать эти предложения более серьезно, если бы он знал, что впереди его ждет подорвавший бизнес и рассеявший доходы фирмы скандал, который разразился в августе 1991 года – и перевернул мир с ног на голову как для Salomon, так и для него самого.

Вот вам небольшая зарисовка: прежде, чем разразился кризис, Salomon была на пути к великолепному завершению финансового года, омраченного лишь расследованием Казначейства США относительно майского аукциона казначейских ценных бумаг, в котором Salomon, как считалось, могла совершить «короткое сжатие» (ситуация, когда покупатели ценных бумаг, играющие на понижение, вынуждены покупать акции по высокому курсу из опасения еще большего роста. – Прим. перев.). Несмотря на это щепетильное дельце, акции Salomon выросли до $37 за акцию, и эта цена была очень близка к цене, по которой мог конвертировать их Баффетт, $38.

Чтобы рассказать о последующих событиях, можно начать с приезда Баффетта в город Рино. Рино был именно тем местом, которое два исполнительных директора дочерних компаний Berkshire выбрали для ежегодного собрания с Баффеттом. Приехав в Рино днем во вторник, 8 августа, Баффетт заглянул в офис и узнал, что Джон Гатфреунд, который в тот момент возвращался из Лондона в Нью-Йорк, хотел поговорить с ним в тот вечер. В офисе Гатфреунда сказали, что вечером он будет на встрече с основной юридической компанией Salomon, Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, и Баффетт согласился позвонить ему туда в 10.30 вечера по нью-йоркскому времени.

Поразмыслив над этим, Баффетт решил, что его не могут ждать плохие новости, раз уж Гатфреунд был не в Нью-Йорке, чтобы заниматься этим вопросом. Может быть, подумал он, Гатфреунд заключил сделку по продаже компании и ему нужно быстро добиться одобрения директоров. Направляясь на ужин на озеро Тахо, Баффетт, на самом деле, сказал своим коллегам, что, возможно, получит «хорошие новости» до окончания вечера – из чего можно заключить, что Баффетт был готов выйти из этой предположительно завидной сделки, в которую ввязался четырьмя годами ранее.

В назначенное время, оторвавшись от ужина, Баффетт пошел к таксофону, чтобы позвонить Гатфреунду. После небольшой задержки его соединили с президентом компании Salomon Томом Штраусом и штатным юристом компании Дональдом Фейерштайном, которые рассказали, что из-за изменений в планах Гатфреунда они введут Баффетта в курс дела относительно возникшей проблемы. В спокойной манере они сказали Баффетту, что по результатам расследования фирмой Wachtell Lipton, проведенного по заказу Salomon, стало известно, что двое трейдеров государственными ценными бумагами, включая лучшего представителя компании, руководителя подразделения Пола Мозера (этого имени Баффетт тогда не знал), нарушили регламент проведения аукциона Казначейства США несколько раз за 1990 и 1991 годы.

Мозер и его коллега, как рассказали Штраус и Фейерштайн, были сняты с должностей, и теперь компания готовилась известить о ситуации контролирующие органы и выпустить пресс-релиз. Фейерштайн прочитал набросок релиза Баффетту и добавил, что еще днем подробно обсудил все важные моменты с другим директором Salomon, Чарльзом Т. Мангером, вице-президентом Berkshire и товарищем Баффетта.

Пресс-релиз содержал лишь несколько подробностей о грехах Мозера. Но полная оценка его действий была опубликована в течение нескольких последующих дней, в которой изображался человек, пренебрегший правилами регламента аукциона Казначейства. Новое правило, вступившее в силу в 1990 году, не позволяло таким огромным компаниям, как Salomon, монополизировать рынок и провозглашало, что одна-единственная компания не могла выкупить более 35 % казначейских ценных бумаг, предложенных на одном аукционе. В декабре 1990 года и еще раз в феврале 1991 года Мозер просто ослушался этого правила, сначала предложив цену за разрешенные к выкупу для Salomon 355 ценных бумаг; а потом выкупил еще несколько бумаг для отдельных клиентов без их подтверждения; и, третье, просто записал те ценные бумаги, которые он выиграл от имени других участников, на собственный счет Salomon, не говоря клиентам ни слова обо всем этом действе. В итоге компания владела более 35 % ценных бумаг, заявленных на аукционе, а соответственно большей способностью монополизировать рынок.

Вокруг Баффетта, у платных телефонов, толпилось много народу, и в тот вечер вторника он не услышал большого количества деталей и не обнаружил в деловых тонах Штрауса и Фейерштайна причин слишком волноваться. Так что он вернулся к своему ужину.

И лишь в субботу, во время отдыха на северном острове в штате Миннесота, когда ему удалось связаться с Мангером, Баффетт почувствовал реальность проблемы. Мангер, юрист по образованию, остановил речь Фейерштайна, когда разговаривал с ним, чтобы уточнить, что Фейерштайн подразумевает под словами – используя выражения из списка основных тезисов, выделенных юристами для подобных разговоров, – «одна часть проблемы была известна еще в конце апреля». В письменном утверждении заявление стоит в пассивном залоге, и возникает очевидный вопрос: кто знал?

Мангер надавил на этот пункт и обнаружил, что Мозер, полагая, что скоро его разоблачат, сообщил о своих нарушениях на февральском аукционе начальнику Джону Меривезеру в конце апреля. Назвав поведение Мозера «угрожающим его карьере», Меривезер тут же пошел к Штраусу с этими новостями, и несколькими днями позже они организовали встречу с Штраусом, Гатфреундом и Фейерштайном, чтобы решить, что делать дальше.

Фейерштайн доложил всем, что действия Мозера были, вероятно, преступными, и группа заключила, что необходимо сообщить о случившемся в Федеральный резервный банк Нью-Йорка. Но тогда никто ничего не предпринял – ни в апреле, ни в мае, ни в июне или июле. Это было бездействие, которое Баффетт позже назвал «необъяснимым и непростительным», и это накалило кризис до предела.

Разговаривая с Баффеттом в ту субботу, Мангер назвал бездействие менеджмента ребячеством, и Баффетт сам повторил это, когда позже говорил о Штраусе и Фейерштайне. Он считает, что эти двое не предприняли никакой попытки четко проинформировать его о роли, сыгранной в этом беспорядке топ-менеджерами. Некоторые представители регламентирующих органов Salomon позже выразили похожую жалобу, утверждая, что им рассказали о проступке менеджмента в мягких, завуалированных терминах, которые не выражали сути.

Даже если и так, они все равно оставались в более выгодном положении, чем широкая публика, которая в пресс-релизе от 9 августа не узнала абсолютно ничего о том, что менеджмент вообще что-то знал об этом. В своем телефонном разговоре с Фейерштайном Мангер резко раскритиковал это упущение. Но Фейерштайн сказал, что менеджмент и адвокаты компании волновались, что слишком открытое разоблачение будет угрожать финансированию фирмы – ее способности ворочать миллиардами долларов краткосрочного долга, который причитался к оплате ежедневно. Так что план Salomon был в том, чтобы сказать его директорам и регламентирующим органам, что менеджмент знал о проступке Мозера, но избегать публичных заявлений об этом. Мангеру не нравилась эта тактика, он не считал подобное поведение ни честным, ни умным. Но, являясь экспертом по обеспечению средств, он смирился.

Когда они с Баффеттом разговаривали в субботу – однако при том, что статья про Salomon уже была напечатана крупными буквами на первой странице New York Times, они решили настоять на немедленном разоблачении всех фактов. В понедельник Мангер передал их весомое мнение близкому другу и советнику Гатфреунда, Мартину Липтону из фирмы Wachtell Lipton, и ему сказали, что этот вопрос будет обсуждаться на телефонном совете директоров, назначенном на среду после полудня. Баффетт тем временем разговаривал с Гатфреундом, который допускал, что весь вопрос мог повлиять лишь на несколько пунктов на бирже.

В среду на совете директоров управленцы услышали второй пресс-релиз, который включал три страницы подробной информации и прямое признание, что топ-менеджмент узнал о февральском нарушении Мозера еще в апреле. Но предложение, которое последовало, вызвало у директоров яростное недовольство. В нем было заявлено, что у менеджмента не получилось обратиться в регулирующие органы из-за давления других бизнесов. Баффетт, слушая это из Омахи, помнит, как назвал этот невероятно неубедительный довод нелепым. Объяснение в пресс-релизе было позже изменено на слова «из-за недостатка необходимого внимания к данной проблеме это решение не было применено незамедлительно», – еще один пример использования пассивного залога, не настолько неубедительное, но выражающее в полной мере отказ руководства принимать какую-либо вину на себя.

Еще одна ошибка произошла на совете директоров в ту среду, и это было скорее грубейшим упущением: неспособность Гатфреунда сказать совету, что за день до этого он получил письмо от Федерального резервного банка Нью-Йорка, содержание которого предвещало конец света для компании. Письмо было подписано исполнительным вице-президентом банка, но любой, читавший его, смог бы понять, что за ним стоит двухметровая фигура ирландской силы и характера, Геральда Корригана, президента банка. Корриган к тому моменту знал достаточно, чтобы его разозлили эти действия, учитывая его должность. В письме сообщалось, что нарушения на аукционе, которые допустила компания Salomon, ставят под сомнение их долгосрочные бизнес-отношения с Федеральным резервным банком, а также что банк серьезно обеспокоен неудачей менеджмента компании вовремя обнародовать информацию, которую они узнали о Мозере. Корриган попросил предоставить ему в течение десяти дней состоятельный доклад обо всех беспорядках, нарушениях и недосмотрах, о которых Salomon знала.

Только позже Баффетт узнал: Корриган ожидал, что письмо немедленно передадут директорам Salomon, которые, в свою очередь, должны были немедленно решить, что высшее руководство компании необходимо поменять. Когда директора не отреагировали, Корриган посчитал, что они открыто ему не повинуются – но, конечно, они просто-напросто ничего не знали. Баффетт не знал ни про какое письмо от Федерального резервного банка до тех пор, пока на следующей неделе не поговорил с Корриганом, и даже тогда Баффетт предположил, что Федеральный резервный банк просто отправил запрос на предоставление информации. Баффетт на самом деле так и не увидел письма до тех пор, пока через месяц не узнал, что Корриган конкретно ссылался на него на слушаниях в конгрессе.

По мнению Баффетта, тот факт, что Федеральный резервный банк считал, что письмо просто проигнорировали, лишь разжег ту ярость, с которой регулирующие органы набросились на Salomon через несколько дней. И без того, говорит Баффетт, Гатфреунд, Штраус и Фейерштайн слишком много жизненно важных проблем утаивали от совета директоров в предыдущие месяцы, ведя себя так, словно дела идут своим чередом. Но тот факт, что они не передали письма от Федерального резервного банка совету директоров, был, по его мнению, «атомной бомбой». Или, может быть, говорит он, подойдет более приземленное описание: «По понятным причинам, к тому моменту резервный банк посчитал, что директора согласились с менеджментом и решили плюнуть ему прямо в лицо».

Вы вполне логично можете спросить, что происходило с акциями Salomon, пока разворачивались все эти события. Они стремительно упали в цене примерно с $36 за акцию в пятницу до менее $27 за акцию в четверг, когда второй пресс-релиз просто взорвал рынок. Но акции были только отражением гораздо более серьезной проблемы, изъянов корпоративной финансовой структуры, которая к четвергу начала разваливаться, потому что доверие клиентов компании Salomon было подорвано. Для любой фирмы, торгующей ценными бумагами, было бы плохо потерять доверие всего мира. Но если фирма зависима от кредитов, особенно настолько, насколько была зависима Salomon, она не может допускать негативных изменений в восприятии. Баффетт сравнивает необходимость компании в доверии с жизненной необходимостью воздуха: когда нужный компонент присутствует, его даже не замечаешь. Замечаешь только его отсутствие.

К несчастью, разрушение доверия по отношению к компании все продолжалось. В августе 1991 года Salomon увеличила стоимость активов почти до $150 миллиардов (не считая, конечно, огромного количества внебалансовых активов) и находилась среди пяти крупнейших финансовых учреждений в США. Но на другой стороне балансовой отчетности числилось – вы готовы? – всего $4 миллиарда собственного капитала, и, кроме этого, существовал долг на среднесрочные векселя стоимостью около $16 миллиардов, банковский долг и коммерческие бумаги. Все это в сумме составляло около $20 миллиардов базового капитала, который поддерживал оставшиеся $130 миллиардов обязательств, большую часть которых составляли краткосрочные, с истечением срока в пределах шести месяцев.

«Ваша правота не зависит от согласия с вами других людей, вы правы потому, что верны ваши факты и правильны ваши аргументы – и только это доказывает вашу правоту».

Самый важный факт этих обязательств был в том, что кредитные организации, обслуживающие краткосрочные кредиты, всегда наготове: они не имеют никакого желания заработать лишнюю долю процентной ставки, если понимают, что их капитал, пусть и немного, находится под угрозой. Помахать у них перед носом сниженной процентной ставкой, на самом деле, – плохая идея, так как это заставляет их подозревать, что существует скрытая угроза. Более того, в отличие от коммерческих банков, эти кредиторы могут действовать в соответствии с правилами Федеральной корпорации страхования депозитов, или с доктриной «слишком крутой для провала», ведь компании, работающие с ценными бумагами, не имеют общего регулирующего органа, чье присутствие – это сам по себе сдерживающий фактор гонки.

Итак, с того четверга в Salomon начались гонки. Они начались с левого поля в виде инвесторов, которые хотели продать этому крупнейшему трейдеру и маркет-мейкеру, компании Salomon, ее собственные долговые ценные бумаги – в особенности среднесрочные векселя, на которые у компании были задолженности по выплате. Salomon создавала целый рынок этими ценными бумагами, но раньше никто не хотел их продавать. Теперь желающих заметно прибавилось. Трейдеры Salomon откликнулись, снизив цену, пытаясь остановить поток – до смерти желая даже, на самом деле, – потому что каждый выкуп векселей, который они совершали, снижал собственные средства банка, на которых держалась вся структура Salomon. Наконец, после того как трейдеры купили векселя на сумму около $700 миллионов, компания сделала невообразимое: она перестала торговать своими собственными ценными бумагами. Это остановило все движения по ним и на Уолл-стрит. Если уж Salomon не собиралась покупать свои собственные бумаги, определенно, никто другой тоже бы не стал.

В тот вечер четверга, когда многие газеты выпустили свои истории о невероятных событиях в Salomon – когда история вышла, уже никак не получится держать это в секрете, – Джон Гатфреунд и Том Штраус поговорили по телефону с Герри Корриганом. Проблемы поджидали их повсюду, и в разговоре Гатфреунд и Штраус ставили под сомнение свою способность продолжать управлять Salomon.

На следующее утро, в 6.45 по времени Омахи, Баффетта разбудил телефонный звонок. На линии были Гатфреунд, Штраус и Марти Липтон. Гатфреунд сказал, что они со Штраусом уходят в отставку, и встал вопрос о том, кто займет их место. Позже Гатфреунд признается, что попросил Баффетта занять его место. Баффетт считает, что он вызвался сам. Он ни в коем случае не стал бы принимать решения у себя дома и сказал, что позвонит в Нью-Йорк, когда доберется до офиса, находящегося в пяти минутах езды от дома. Добравшись туда, он посмотрел на только что пришедший факс статьи из утреннего выпуска New York Times, и заголовок на первой странице гласил: «Уолл-стрит видит серьезную угрозу для Salomon Bros; они боятся, что из-за ухода высшего руководства со своих постов уменьшится и количество клиентов». В 7.45 утра по времени Омахи он перезвонил в группу компаний Salomon и сказал, что примет управление компанией до тех пор, пока дела не наладятся.

До сих пор в газетах пишут, что он вступил в должность, чтобы защитить вклад Berkshire в $700 миллионов, но это невероятно упрощенная точка зрения. Конечно, Баффетт желал, чтобы его инвестиции были в безопасности. Но, кроме этого, он еще и являлся одним из директоров компании, которая по уши зарылась в проблемах, и, как далеко не все директора, он чувствовал обязательство перед всеми своими акционерами. С обязанностями исполнительного директора Berkshire Баффетт справлялся легко, и у него оставалось время одновременно разбираться с проблемами на втором фронте. За $1 в год, который он зарабатывал в Salomon, ему не нужно было тратить время, отрабатывая условия контракта о найме на работу. Он хорошо знал, что меняет свою жизнь, и далеко не в лучшую сторону. «Но кто-то должен был делать это, – сказал Баффетт тогда и говорил с тех пор всегда, – и я был логичным кандидатом».

В то пятничное утро Баффетт запланировал немедленно лететь в Нью-Йорк. Но совет Salomon попросил его остаться в офисе и подождать звонка от Корригана, а ждать пришлось довольно долго. Пока Баффетт ждал, биржа открылась – но торги акциями Salomon так и не начались. Потом раздался звонок от Корригана. Он был краток и сказал, что готов отвлечься немного на 10-дневный период теперь, когда Баффетт вступал в игру. До сих пор не увидев письма от Федерального резервного банка, Баффетт и понятия не имел, о чем говорил Корриган, но из контекста заключил, что резервный банк, должно быть, запрашивает информацию. Когда разговор закончился, Баффетт полетел в Нью-Йорк и прибыл туда около четырех часов вечера. К тому времени компания Salomon опубликовала новости, что Баффетт становится временным председателем совета директоров, а Нью-Йоркская биржа открыла торги акциями Salomon. После этого краткого сообщения торговля акциями оживилась, и они поднялись в цене на доллар, закрыв торги на отметке немного менее $28.

Личное расписание Баффетта в тот день включало в себя вечернюю встречу с Корриганом в офисе Федерального резервного банка, на которую Гатфреунд и Штраус тоже явились и оказались на совещании, абсолютно лишенном той атмосферы добродушности, которая обычно сопутствует Баффетту. Корриган с горечью заявил, что временные директора работали, по его мнению, из рук вон плохо; он предупредил Баффетта, что ему не стоит пытаться обходить Корригана, прося помощи у «друзей из Вашингтона»; и в наводящем ужас, но таинственном комментарии сказал Баффетту готовиться к любому развитию событий.

Потом он попросил Баффетта удалиться, чтобы поговорить лично с Гатфреундом и Штраусом, двумя людьми, которые долгое время были – здесь уже нужно использовать прошедшее время – его друзьями. Когда эти двое вышли, Гатфреунд сказал Баффетту, что Корриган эмоционально выразил личные сожаления о той роли, которую сыграл в окончании их карьеры. Гатфреунд, стоя до конца, со злостью отмахнулся от обсуждения этого инцидента в разговоре с Баффеттом, говоря, что не собирается позволять Корригану «отпускать его грехи». Сегодня Баффетт, вспоминая эти странные моменты, вспоминает и то, что Джордж Вашингтон плакал, когда подписывал смертный приговор майору Джону Андре, британскому шпиону. Но, как и Корриган, он подписал.

Для Баффетта же остаток пятницы и вся суббота ушли на принятие ключевых оперативных решений. Одно из них обязывало решить судьбу Джона Меривезера, который поспешил рассказать своим начальникам о нарушениях Мозера, когда узнал о них, но тогда, хотел того или нет, попал в паутину неразглашения информации. Марти Липтон, который часто появлялся на арене в дни этого кризиса, хотел, чтобы Меривезера уволили, как считали и многие другие члены управляющего комитета, цепляющиеся за все, что вообще могло спасти фирму.

Но Баффетт не был уверен, что можно будет честно уволить Меривезера, и продолжал призывать добиться более ясного понимания того, что по-настоящему произошло в апреле. Он получил некоторую информацию в субботу, когда два адвоката фирмы Wachtell Lipton потратили час с лишним, рассказывая Баффетту и выжившим членам управленческого комитета Salomon, что они узнали из расследования, которое началось еще в начале июля. Потом, уже вечером в субботу, вопрос о Меривезере стал уже неактуален, потому что он сам решил, что лучше всего будет уйти.

Но еще более важное решение оставалось за Баффеттом – определить, какой член исполнительной группы Salomon Brothers станет новым главой отдела по обращению с ценными бумагами, потерявшего двух начальников – Гатфреунда и Штрауса. Итак, в субботу в офисе Wachtell Lipton Баффетт поговорил с десятью членами управляющего комитета корпорации Salomon, спросив у каждого, кто из компании, по их мнению, был самым квалифицированным, чтобы управлять бизнесом. Подавляющее большинство назвали Дерика Могана, которому тогда было сорок три года, недавно вернувшегося из Токио, где он управлял отделением Salomon. Моган был назначен главой отдела банковских инвестиций. У Могана и самого был тактичный ответ на вопрос: «Думаю, если спросите многих директоров, кого они хотят видеть на этой должности, они ответят, что меня». Баффетт знал, что Гатфреунд также считал, выбор должен пасть на Могана. Итак, Баффетт определился именно в тот день. Но он решил не говорить пока ни Могану, ни всем остальным, потому что совету директоров Salomon – который собрался на экстренное совещание в 10 часов утра в воскресенье, 18 августа – необходимо было утвердить это решение, а для начала выбрать и самого Баффетта.

Даже если бы все законодательные органы ничего не предприняли за выходные, совет директоров все равно стал бы историческим событием. Но в субботу законодательные органы начали обратный отсчет для направленных в цель ракет. Они попали в офисы Salomon, в центр Манхэттена, около 10 часов утра в воскресенье, когда раздался телефонный звонок из Казначейства США. Оказалось, через несколько минут будет объявлено, что Salomon отстранена от участия в аукционах Казначейства как от своего имени, так и от имени клиентов.

Баффетт получил сообщение, когда разговаривал в небольшом конференц-зале с горсткой людей, включая Гатфреунда и Штрауса, которые должны были заявить о своем уходе с должностей на этой встрече. Трое мужчин тут же заключили, что из-за этих новостей Salomon не сможет дальше вести бизнес – не из-за экономических потерь, которые последуют из-за запрета Казначейства, но из-за того, что весь мир перефразирует новости в слоган: «Казначейство убивает Salomon. Более того, этот удар падет на компанию, которая и так с трудом справляется с кредитными проблемами и едва держится на плаву.

Да и к тому же у них не было времени что-то предпринять: уже распространились новости, что Баффетт появится в 14.30 на пресс-конференции, где его ждал вагон и маленькая тележка журналистов. Что еще хуже, тирания мирового рынка одолевала фирму. Японская биржа будет открыта поздно днем, потом лондонская и потом нью-йоркская. Плохие новости волной прокатятся от одной биржи к другой и обратно, всего лишь одним сообщением: репутация Salomon разрушена. В фирме, которая существует благодаря доверию клиентов, другие сообщения уже и не важны. Только это разрушило бы компанию.

Сидя в маленькой комнате, где они и узнали эти новости, Баффетт и остальные поспешили рассмотреть возможные варианты действий. Они видели три пути развития событий. Первый – это заставить Казначейство отменить или, по крайней мере, изменить запрет. Второй – это сохранять невозмутимый вид, бросаться уверенными заявлениями и надеяться, что весь мир поверит в этот фарс – или, другими словами, в эту ложь. Третье – ликвидировать фирму, объявив себя банкротом, надеяться уйти с честью, минимизировать урон и распределить средства равными долями среди кредиторов Salomon.

Первую стратегию отвергли почти сразу же, как только выдвинули на рассмотрение. Оставшиеся две были восприняты на равных. А значит, немедленно нужно было обратиться к адвокатам по банкротству. Была созвана команда из Wachtell Lipton, которая начала работать над решением вопроса, как огромная фирма, торгующая международными ценными бумагами, может объявить о банкротстве в воскресенье. Из-за этого, вероятно, потребуется оторвать какого-нибудь судью от просмотра бейсбольных матчей и поедания попкорна – но он может заподозрить, что неаккуратный наборщик текста добавил лишний ноль к цифре «$150 миллиардов», и, возможно, никогда не слышал о производных ценных бумагах, о выкупных соглашениях или о срыве поставок ценных бумаг. Короче говоря, объявить себя банкротом, если бы они выбрали это вариант, было бы кошмаром.

Лично для Баффетта это означало тоже кошмар. Его работой теперь было внесение радикальных изменений в компанию, и банкротство не оставило бы ему причин оставаться там: он пришел спасать Salomon, а не провожать ее в последний путь. Любой человек мог бы выполнить эту работу, говорил он себе.

Итак, в то воскресное утро Баффетт заключил, что откажется от должности, если директора примут решение о банкротстве. Однако он не обманывал себя насчет того фурора, который последует, так как знал, что его выход будет рассматриваться отрицательно – будут говорить, что он покинул тонущий корабль или, что еще хуже, стал самой причиной трагедии. Баффетт давно говорил своим детям, что всю жизнь можно потратить на построение репутации, но всего лишь пять минут могут ее подорвать. В то воскресенье он напоминал себе, что эти пять минут, возможно, скоро наступят.

Но это не помешало ему вложить огромное количество энергии в план А: добиться отмены запрета. Баффетт позвонил в Казначейство, а также поговорил один раз в тот день с председателем совета управляющих Федеральной резервной системы Аланом Гринспеном. Гатфреунду и Штраусу поручили найти Корригана, с которым, как всем известно, было тяжело связаться. Меривезер предложил также свою помощь, и ему дали задание дозвониться до Ричарда Бридена, председателя Комиссии по ценным бумагам и биржам. Это порыв оказался абсолютно бесполезным. Бриден, как только Меривезер связался с ним, сказал, что участвовал в принятии решения Казначейством, объявил компанию Salomon «прогнившей до основания» и сказал, что от него помощи не дождутся.

«Делайте дела с теми людьми, которые вам нравятся и которые разделяют ваши цели».

Со стороны Казначейства подвела логистика. Когда Баффетт попытался практически незамедлительно перезвонить официальным лицам Казначейства, которые сообщили ужасные вести, линия была занята. Телефонная компания согласилась разорвать звонок, но произошли путаница, ошибка и задержка. К тому времени как Баффетту наконец удалось дозвониться до пресс-секретаря Казначейства, заявление о запрете уже понеслось по всему миру.

Пресс-секретарь Казначейства тогда заставил секретаря Казначейства Николаса Брэди, находившегося в Саратога-Спрингс, штат Нью-Йорк, на скачках позвонить Баффетту. Эти два человека были хорошими знакомыми долгие годы, но едва ли могли представить себе, что будут по разные стороны баррикад этим воскресным утром. Дрожащим от эмоций и напряжения голосом Баффетт объяснил суть дела, рассказав секретарю, что Salomon не сможет справиться с запретом Казначейства, и это приведет к банкротству, к которому эксперты уже готовили бумаги. Баффетт подчеркнул исполинские размеры компании Salomon и мировое значение этого бизнеса. Он предсказал, что банкротство Salomon будет катастрофическим и вызовет эффект домино, который достигнет всемирных масштабов и посеет панику в финансовых системах, существующих на основе моментальных платежей.

Довольно сложно четко изложить сценарии конца света. Отвечая Баффетту, Брэди был дружелюбен и чуток, но предпочел считать, что этот разговор о банкротстве и финансовом крахе притянут за уши. Он и представить не мог, что Баффетт откажется от должности или не сможет руководить компанией. Брэди также прекрасно понимал, как обстоят дела: заявление опубликовано, и отменить его будет огромной проблемой.

Но, к огромному облегчению Баффетта, Брэди оставил диалог открытым. Он начал действовать, сделал несколько звонков и продолжал перезванивать после Баффетту. Одна из странных деталей того дня: Баффетт звонил с телефонного аппарата компании Salomon, который был запрограммирован не на громкий звонок – вместо этого на нем загоралась крошечная зеленая лампочка, когда от кого-либо поступал звонок. Гораздо дольше, чем хотел бы вспоминать, Баффетт глядел на телефон, ожидая, когда секретарь Казначейства зажжет эту лампочку.

Во время каждого звонка Баффетт старался разъяснить Брэди всю серьезность ситуации и собственное ощущение, что они несутся на поезде, который необходимо остановить – но все могло быть иначе, как только стало бы ясно, что это – случайность, которой нельзя позволить произойти. В определенный момент в разговоре с Брэди все переживания Баффетта и чувство тщетности вылились в одном предложении: «Ник, это самый важный день в моей жизни».

Брэди сказал: «Не волнуйся, Уоррен, мы это переживем». Но это совсем не значило, что он изменил свое мнение.

Чтобы что-то изменить, Корригану пришлось вмешаться в телефонные разговоры в тот день. Это был человек, который предупредил Баффетта готовиться к любому повороту событий и определил свою позицию, подписав запрет. Но теперь Корриган внимательно слушал Баффетта и начал проявлять доверие к его предсказаниям о банкротстве и личным планам уйти, если банкротство будет неизбежно. Корриган сказал Брэди и еще одному уполномоченному по телефону: «Мы лучше поговорим между собой».

Баффетт вернулся в комнату заседаний и стал ждать вместе с остальными директорами. Шестью этажами ниже более ста репортеров и фотографов, в том числе и автор этой статьи, собирались на пресс-конференцию, назначенную на 14.30. Вокруг зала заседаний бродили некоторые из управляющих директоров, с которыми Баффетт разговаривал в субботу, – их собрали потому, что одного из них должны были определить на должность оперативной главы Salomon.

Ровно в 14.30 Джером Пауэлл, заместитель секретаря Казначейства, позвонил Баффетту, чтобы прочитать заявление, с которым Казначейство было готово выступить. Это была практически половина выигрыша, а может быть, и две третьих. В заявлении говорилось, что запрет на участие Salomon в торгах в свою пользу снят, но запрет на торги от лица клиентов остается. «Так пойдет?» – спросил Пауэлл. «Я думаю, пойдет», – ответил Баффетт. Совет директоров тогда поспешил проголосовать за кандидатуру Баффетта на пост временного председателя правления корпорации Salomon, а Дерека Могана – директором и оперативной главой Salomon Brothers. Баффетт подошел к Могану и сказал: «Тебя выбрали», – и они вдвоем спустились на пресс-конференцию в 14.45.

Начало было неожиданным: «Я – Уоррен Баффетт, и сегодня днем меня выбрали временным председателем правления Salomon». Через несколько минут он уже зачитывал вслух только что опубликованное заявление Казначейства. Когда Баффетт закончил, с задних рядов аудитории раздались приглушенные аплодисменты и топот ног, когда работники корпорации побежали распространять по компании спасительные новости. Потом Баффетт перешел к ответам на вопросы, на что ушло два часа. «Как вы будете справляться с тем, что вам надо быть одновременно здесь и в Омахе?» – спросили его. И ответ не заставил себя ждать: «Мне мама бирочку на одежду пришила, так что я буду в порядке».

В понедельник в газетах не было ровным счетом ничего; они приняли и отмену, и сам запрет. Торговля акциями Salomon началась вовремя и велась согласно плану, цена упала где-то на полтора пункта.

Указывая на парадокс, Баффетт говорит сегодня, что весь этот эпизод с Казначейством, каким бы ни был изматывающим, вероятно, придал Salomon ускорение, которое никаким другим способом компания получить не могла. Отмена запрета, о которой было объявлено около 14.30, показала рынку, что этот всемогущий регулятивный орган, Казначейство, считал, что Salomon не так уж плоха. Если бы этого подтверждения не появилось, рынкам долгосрочного кредита в понедельник пришлось бы определять самим кредитоспособность компании, и кто знает, какие мысли пришли бы им на ум.

Но в итоге Salomon вернулась с выходных живой, и у нее было даже еще достаточно сил, чтобы прожить несколько невероятно сложных месяцев. За этот срок временный исполнительный директор снизил использование заемного капитала, заметно уменьшил балансовую задолженность, успел поспорить с банками по поводу денег, в которых Salomon так отчаянно нуждалась, и надеялся, что противоправные действия Мозера (стоившие ему почти четырех месяцев заключения, после признания вины в махинациях на аукционе Казначейства) не повлекут за собой обвинение самой компании в преступлении. В конце концов, компания заплатила $290 миллионов одновременно регулирующим органам и юристам для того, чтобы избавиться от всех проблем, что отражает содействие, которое оказал Баффетт.

В этом деле компании сильно помог юрист из Калифорнии, который часто работал с Berkshire, Роберт Денхам, и которого в итоге Баффетт пригласил в Salomon на полную ставку. Когда наступил май 1992 года, крупнейшие проблемы Salomon уже были под контролем, так что Баффетт вернулся в Омаху, а Денхам встал на его место как председатель правления Salomon и защитник интересов акционеров. Произведя продажу компании за акции Travelers на сумму в $9 миллиардов и распределив их среди акционеров, Денхам уйдет дальше в своей карьере в другую компанию.

А как насчет доли Berkshire в $9 миллиардов? Теперь она составляет $1,7 миллиарда, хотя некоторые акции Travelers, которые получит Berkshire, будут вверены держателям конвертируемых облигаций Berkshire. Об этих трудностях вы вряд ли захотите знать больше и не пожелаете глубоко анализировать другие акробатические трюки, которые проделывал Баффетт с акциями Salomon. Просто заметьте вот что: доля Salomon сейчас стоит около $81 в одной акции Travelers. При этом Berkshire владеет некоторым количеством акций Salomon, которые фирма купила в 1987 году по фактической цене в $38, и владеет другими акциями Salomon, купленными позже за среднюю цену около $48.

Короче говоря, как и сказал Баффетт еще в 1987 году, акции Salomon не «стали волшебным капиталовложением». С другой стороны, эту историю едва ли можно считать поражением. «Я бы сказал, что мы достигли кое-какой прибыли, – говорит Баффетт, – вот только сейчас счет у нас все-таки 2–0 не в нашу пользу».

И потом он философски подытоживает историю Salomon одним из своих любимых выражений: «Хорошо все, что кончается».

27 октября 1997 года

Кэрол Лумис